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el pensamiento español ha sido marginalizado dentro de la historia de la ilo-
sofía europea hasta principios del siglo XX, en gran parte debido a su carácter li-
terario y su falta de doctrinas sistemáticas. Predomina en españa una inclinación 
hacia la literatura que pone la retórica y la narrativa en el centro y que rehúye de la 
ilosofía racional y lógica, pues la razón lógico-especulativa nunca tuvo la misma 
inluencia y prevalencia en españa que en el resto de europa. Los españoles, en 
cambio, optaron por una alternativa a la razón ilosóico-cientíica vigente en el 
resto de europa especialmente después de descartes. así, por ejemplo, aen el si-
glo XVii baltasar gracián basa su ilosofía en el ingenio en vez de en la razón, en 
el siglo XViii diego de Torres Villarroel convierte el sueño en base de cognición, 
y a comienzos del siglo XX es Miguel de Unamuno quien deinitivamente rompe 
con la ilosofía racional y sistemática y con la razón cartesiana. 
con nietzsche se había iniciado un nuevo capítulo en la historia de la iloso-
fía europea especialmente marcado por la desconianza en la razón como vía de 
conocimiento absoluta e infalible. Pedro cerezo galán la denomina “la crisis de 
la razón ilustrada” y señala que los tres ilósofos españoles, Miguel de Unamuno, 
José Ortega y gasset y Xavier zubiri, responden a esta crisis con una respuesta 
que deine como “ilosofías de la vida”1. cerezo galán arguye que las tres ilo-
sofías diieren entre sí en muchos sentidos, pues la de Unamuno es una ilosofía 
trágica, la de Ortega relexiva y la de zubiri especulativa, pero en común tienen 
una preocupación y un concepto de la razón que se diferencia de la predominante 
hasta nietzsche. Unamuno es sin lugar a duda el más radical en su crítica de la 
1  P. cerezo galán, Tres paradigmas del pensamiento español contemporáneo (Unamuno), 
relexivo (Ortega) y especulativo (Zubiri), “isegoría” 1998, no. 19, p. 97–136, 98.
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razón y considera que la razón es enemiga de la vida porque contradice muchas 
de las esperanzas y afanes vitales. Para Unamuno la inteligencia analítica reduce 
el espíritu a instrumentalismo y cálculos, de modo que se le escapan aspectos 
importantes de la vida. no es nietzsche el único ilósofo fuera de españa en aban-
donar la idea de la razón infalible y la razón como vehículo único al conocimiento 
y a la verdad. como señala Julián Marías, también pensadores como bergson 
y James empiezan a cuestionar la relación entre razón y vida y consideran que la 
verdad sobre la vida que nos facilita la razón entra en una relación muy compleja 
con ella; la razón empieza a cuestionarse y ya no se considera infalible2. estos 
nuevos vientos que soplan internacionalmente también se dejan sentir en españa 
aunque sin causar el mismo cambio de rumbo que en otros países, pues en españa 
no había que derrumbar la razón de su trono porque nunca lo había ocupado. no 
obstante, el escepticismo internacional hacia la exclusividad del conocimiento 
racional provoca también entre los españoles un esfuerzo más explícito y sistemá-
tico en la crítica y la deinición de la razón.
algunos de los problemas fundamentales en la ilosofía de Unamuno son 
precisamente los de la razón y la fe, y la relación entre ambos junto a otros pro-
blemas como la existencia y la vida. La vida no se comprende sin tener en cuenta 
tanto la fe como la razón, y es en el cruce entre estas que se desarrolla el proyecto 
ilosóico del pensador. según Unamuno, la ilosofía se equivoca al considerar 
que la razón sea garantía de un conocimiento cierto e irrefutable y al valorar la 
razón como la facultad primordial del hombre. existen verdades que la razón no 
percibe, de modo que la ilosofía debe servirse de otros métodos y vías de conoci-
miento en su búsqueda de la verdad. a diferencia de otras ilosofías sistemáticas 
y doctrinarias, la de Unamuno no es una ilosofía que explica sino que explora 
la existencia del hombre, y toda pretensión de categorizar y sistematizar la vida 
humana cae en error porque reduce la vida a algo que no es. 
en lo que sigue, se explorará la idea de la razón que subyace a la ilosofía del 
pensador español y su importancia para el proyecto ilosóico unamuniano y su 
visión del hombre. se estudiará en qué medida la razón es sustituida como ente 
deinitorio del hombre y se examinará dónde le lleva al autor una ilosofía que 
problematiza el racionalismo continuamente. su modo particular de ilosofar no 
carece por completo de metodología aunque nunca se convierte en una ilosofía 
lógica y sistemática. sus relexiones ilosóicas se expresan tanto en ensayos como 
en novelas, porque en estas nuestra existencia se deja explorar sin llegar a conclu-
siones tajantes, una particularidad de la ilosofía de Unamuno que se va a abordar.
2  J. Marías, Miguel de Unamuno, Madrid 1976, p. 46–47. 
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inFLUencias y cOnFLUencias
en vida Unamuno alcanzó gran fama e importancia en españa gracias a su 
participación en el debate público en los periódicos de la época. el autor entraba 
en diálogo directo e indirecto con otros intelectuales contemporáneos a través de 
la prensa y a través de la correspondencia incesante que mantenía con algunos de 
ellos, la cual hoy está al alcance del lector en publicaciones póstumas. no obstante, 
a nivel internacional su éxito tardó más en dejarse sentir. en parte debido a las tar-
días traducciones de su obra al inglés, pero en parte también a la variada producción 
intelectual, pues la obra de Unamuno abarca desde la poesía hasta los ensayos ilo-
sóicos, pasando por obras de teatro y novelas, la importancia internacional de su 
ilosofía tardó en manifestarse y no hasta después de su muerte empezó una labor 
sistemática por extraer su ilosofía de esta producción inmensamente rica y original.
de joven se trasladó de su ciudad natal, bilbao, a Madrid para estudiar Filo-
sofía y Letras en la universidad. abellán subraya, al son de Unamuno mismo, la 
inluencia de los intelectuales krausistas de la época y, además, la inluencia que 
tuvo en el bilbaíno el debate del momento entre ciencia y religión3. el resultado 
de este encuentro fue, en primer lugar, un escepticismo hacia la religión que le 
hizo abandonar la fe dogmática que se había respirado en su casa desde la infan-
cia y, por otra parte, un acercamiento a las corrientes racionalistas y empiristas 
del momento. no obstante, cabe destacar que el racionalismo nunca tuvo una in-
luencia radical en su pensamiento y que el pensador rehuyó de una metodología 
lógica desde muy temprano. Unamuno era un lector incansable, y muchas de las 
lecturas tuvieron una inluencia importante en él, especialmente las del danés 
søren kierkegaard, objeto de estudio frecuente de la crítica4, pero también las 
de schopenhauer y nietzsche. allan Lacy le denomina algo así como un kierke-
gaard español y un Wittgenstein español en uno, porque en él conluyen un interés 
por el lenguaje hablado del hombre de carne y hueso y un interés, o más bien, una 
preocupación de tipo religioso que se deja sentir en todo su pensamiento5. Pero 
a pesar de estas ainidades, Unamuno es un ilósofo original que mantiene un pie 
irmemente anclado en el territorio español. Le interesa y le preocupa españa y, 
pese a las inluencias y tendencias internacionales, es en su tierra nacional donde 
encuentra la motivación ilosóica. se mantiene iel a una tradición ilosóica es-
pañola que no ve la ilosofía como una disciplina racional y metódica, sino, más 
bien, como un campo de preguntas e intuiciones. 
3  J.L. abellán, Historia Crítica del pensamiento español. La crisis contemporánea. II, T. V (ii), 
Madrid 1989, p. 238.
4  Véanse, por ejemplo, los estudios de: J.a. collado, Kierkegaard y Unamuno, Madrid 1962; 
e. Roberts, Unamuno: ainidades y coincidencias kierkegaardianas, boulder 1986; J. evans, Mi­
guel de Unamuno’s Quest for Faith. A Kierkegaardian Understanding of Unamuno’s Struggle to 
Believe, cambridge 2014. 
5  a. Lacy, Miguel de Unamuno. The Rhetoric of Existence, Mouton 1967, p. 8.





como se ha mencionado antes, la crítica de la razón y la búsqueda de una 
alternativa representada frecuentemente en la historia de la ilosofía española en-
cuentran con Unamuno un auge indiscutible. con él culmina una tradición o una 
tendencia que se remonta al siglo XVii, o incluso a la tradición humanística del 
XVi protagonizada por Luis Vives, la cual cuestiona la ilosofía lógico-especu-
lativa. después de Unamuno la tradición continúa, aunque la búsqueda de una 
alternativa a la razón lógico-especulativa adopta un corte más europeo y metó-
dico con Ortega, el cual diiere mucho de la ilosofía unamuniana. no obstante, 
Ortega le debe mucho a Unamuno y su revisión crítica de la relación entre verdad 
y vida. También pensadores como María zambrano y Juan Larrea siguen bus-
cando vías nuevas para la ilosofía bien entrado el siglo XX. algunos críticos 
le denominan irracionalista o vitalista al vasco debido a la falta de lógica y de 
racionalismo metódico en su ilosofía, pues en tanto que la vida no es un sistema, 
la ilosofía tampoco debe componerse de doctrinas sistemáticas. es decir, existe 
una relación inherente entre su deinición de la vida y su modo de ilosofar, por-
que, al ser iel a sus ideas y sus dudas, su ilosofía no puede verterse en doctrinas 
sistemáticas y explicativas; tanto la vida como la ilosofía deben llevarse a cabo 
como actividades continuas e inagotables. La suya es una ilosofía de preguntas 
y de contradicciones más que de conclusiones tajantes y unívocas que se sirve de 
varias facultades humanas para llegar a una comprensión satisfactoria de la vida 
y de la existencia. 
La RazÓn PRObLeMaTizada
Tras su primer contacto con la ilosofía formal y con el racionalismo y el 
empirismo de sus años universitarios, en los que siente cierta admiración por las 
posibilidades de la razón, Unamuno rápidamente se da cuenta de las limitaciones 
de esta. su idea de la ilosofía le aleja de una ilosofía racional y especulativa, por 
eso la razón ya no le sirve como vehículo exclusivo, sino que tiene que servirse de 
otros métodos y otros aspectos del hombre. en Del sentimiento trágico de la vida 
describe así la situación: 
Vamos a entrar, si es que queréis acompañarme, en un campo de contradicciones entre el 
sentimiento y el raciocinio, y teniendo que servirnos del uno y del otro. 
Lo que va a seguir no me ha salido de la razón, sino de la vida, aunque para transmitíroslo 
tenga en cierto modo que racionalizarlo6. 
Unamuno yuxtapone, de esta manera, razón y sentimiento; también la fe es 
un sentimiento, pero pone por encima de todo la vida. ni la razón ni la fe bastan 
por sí solas, lo único que se sostiene a sí mismo es la vida, la cual es temporal 
6  M. de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida, Madrid 1999, p. 161.
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y se nos va. La vida es la fuente de sus ideas y la causa de sus relexiones, pero el 
pensar racional no basta en la exploración de nuestra existencia. sin embargo, la 
razón es un componente fundamental en la contradicción continua en la que basa 
su pensamiento. La vida es una lucha entre razón y corazón, o razón y sentimien-
to, y también su ilosofía se basa en una serie de contradicciones u oposiciones 
que sirven para explorar la vida. 
es esta contradicción y la falta de una metodología sistemática la que le pro-
porciona el caliicativo “irracionalista” entre muchos críticos. el más insistente 
y prominente en esta acusación es Julián Marías, cuyo libro titulado Miguel de 
Unamuno, a pesar de su temprana fecha de publicación, sigue siendo una referen-
cia importante en los estudios unamunianos7. no obstante, cabe destacar, como 
hace allen Lacy, que Marías es un ilósofo en la tradición de Ortega donde razón 
vital o razón histórica tienen un signiicado especíico y técnico, el cual diiere 
bastante de la idea de la razón criticada por Unamuno8. no obstante, Unamuno 
no prescinde de la razón; es cierto que la aleja de la vida misma y del centro de su 
ilosofía, pero no la elimina del todo y existe cierta racionalidad metodológica en 
su ilosofía como veremos más adelante. 
Uno de los puntos claves donde la razón juega un papel de máxima impor-
tancia en la obra de Unamuno es en su relación con el lenguaje. el individuo es 
miembro de una sociedad, y para poder entrar de pleno en la sociedad es impres-
cindible poder compartir ideas y pensamiento; de esta necesidad nace la razón. 
el ilósofo explica: 
La razón, lo que llamamos tal, el conocimiento relejo y relexivo, el que distingue al hombre, 
es un producto social.
debe su origen acaso al lenguaje. Pensamos articulada, o sea relexivamente, gracias al len-
guaje articulado, y este lenguaje brotó de la necesidad de transmitir nuestro pensamiento a nues-
tros prójimos9.
Unamuno deine aquí la razón como “el conocimiento relejo y relexivo”, el 
cual considera propio del hombre, de modo que la razón desempeña un papel pri-
mordial en su comprensión del hombre. no obstante, como veremos más adelante, 
la razón no es suiciente para deinir al hombre ni para el conocimiento absoluto. 
La razón ordena nuestro conocimiento relexivo del mismo modo que el lenguaje 
ordena nuestro conocimiento articulado, y lo hace transmisible a nosotros mismos. 
esta relación entre razón y lenguaje divide a los críticos. según Paul ilie, 
existen tres aspectos de la cognición en relación al lenguaje en el pensamiento 
unamuniano: la plenitud de un conocimiento compartido por dos o más personas, 
7  La primera edición salió en 1942 y destacan especialmente sus lecturas ilosóicas de las 
novelas unamunianas.
8  a. Lacy, op. cit., p. 245.
9  M. de Unamuno, Del sentimiento trágico…, p. 95.





el conocimiento externo comunicado lingüísticamente y el conocimiento intui-
tivo y personal que pertenece al sujeto antes de comunicarse socialmente10. el 
estudio de ilie demuestra que algunos textos de Unamuno indican una pertinencia 
nominalista, mientras que otros demuestran un profundo escepticismo hacia la 
eiciencia del lenguaje, lo cual enfatiza la poca claridad respecto al lenguaje y a la 
idea de la razón en su obra. Mario Valdés, por su parte, demuestra en su Shadows 
in the Cave la relación que establece Unamuno entre la comprensión del mundo 
y el lenguaje y, en última instancia, entre la autorrelexión del yo y el lenguaje, 
denominando a Unamuno nominalista radical, toda vez que el mundo solo se 
conoce porque el conocedor lo organiza gracias al lenguaje que ha adquirido. 
Valdés insiste en el origen social del lenguaje y propone que Unamuno, en este 
sentido, anticipa al Wittgenstein de Philosophische Untersuchungen11. La cues-
tión no es sencilla y, como señala c.a. Longhurst, a Unamuno mismo la relación 
entre lenguaje y pensamiento le causa diicultades, ya que si el lenguaje es colec-
tivo el pensar debe serlo también. esta idea materialista no concuerda con la idea 
espiritualista del hombre que deiende Unamuno y, según Longhurst, el pensador 
remedia el problema introduciendo el estilo. el estilo es una suerte de expresión 
de personalidad a través de la escritura o de la creación literaria, de manera que 
el lenguaje permite, a pesar de todo, una manifestación de la individualidad y de 
la personalidad12. 
en resumidas cuentas, Unamuno no llega a una deinición clara de la razón 
y no es directo en su tratamiento de ella. siempre la trata en relación con otros 
aspectos del hombre como, por ejemplo, el lenguaje y la fe. donde a veces aboga 
por un vínculo íntimo entre pensar y lenguaje, otras veces el pensar aparece como 
incompatible con el lenguaje. destaca el menosprecio que siente el pensador hacia 
ambos, pues no son suicientes para llegar a una comprensión profunda y sentida 
de la vida. en otras ocasiones contrapone la posibilidad de la razón a la de la fe 
o a la voluntad. La fe o la creencia siempre le parece más fuerte que la razón, 
incluso en los momentos en los que duda de su fe y de la existencia de dios esta 
duda le parece más fuerte y más auténtica que la duda especulativa causada por 
la razón. La razón se reduce en estas comparaciones a un vehículo para el pensar 
y a una herramienta en la búsqueda de la verdad, pero en ningún momento entra 
en relación directa con la verdad ni con la vida.  
10  P. ilie, Language and Cognition in Unamuno, “Revista canadiense de estudios hispáni-
cos” 1987, Vol. 11, no. 2, p. 289–314.
11  M. Valdés, Shadows in the Cave, Toronto 1982, p. 6. 
12  c.a. Longhurst, Unamuno, the Reader, and the Hermeneutical Gap, “Modern Language 
Review” 2008, Vol. 103, issue 3; idem, Unamuno’s Views on Language: A Critical Assessment, 
“neophilologus” 2014, no. 98, p. 581–598, 582–583.
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EL HOMBRE DE CARNE Y HUESO y La RazÓn
La necesidad de comunicar nuestros pensamientos tiene que ver con el in-
dividuo y el hombre de carne y hueso. el centro de la ilosofía de Unamuno es 
precisamente este hombre, es decir el hombre concreto, “el que nace, sufre y mue-
re – sobre todo muere-, el que come, bebe y juega y duerme y piensa y quiere, el 
hombre que se ve y a quien se oye, el hermano, el verdadero hermano”13. el hom-
bre de carne y hueso coexiste con otros hombres de carne y hueso, de ahí la nece-
sidad de comunicación. no habla del hombre en general, el que no es de ningún 
sitio en particular ni de ninguna época, habla del hombre que tiene personalidad, 
cuerpo y vida. es la existencia de este hombre y su vida las que constituyen el nú-
cleo de la ilosofía unamuniana, una ilosofía que parte de lo que hay aquí y ahora 
para explorar la existencia del hombre. en este sentido, Unamuno se adelanta al 
existencialismo que va a triunfar en europa en el siglo XX. como ha señalado 
Julián Marías, el existencialismo no causó la misma sensación y revolución en 
españa que fuera de ella porque en españa ya existían existencialismos14. Paul 
ilie corrobora la teoría de Marías y deiende que Unamuno sea un existencialista 
de primera ila15. no cabe duda de que en el caso de españa la metafísica pura 
tradicionalmente ha sido sustituida por una ilosofía de la existencia y de la vida, 
tanto que eduardo nicol lo cualiica como uno de los problemas de la ilosofía 
hispánica, pues esta es excesivamente personal y circunstancial. especialmente 
en el caso de Unamuno, la ilosofía no logra transcender la vida personal de su 
autor e insertarse en un marco metafísico y transcendental porque es una iloso-
fía que nace de la experiencia personal del autor. nicol denomina de “aventura 
existencial” a Del sentimiento trágico de la vida y mantiene que debe leerse como 
una pieza de arte mayor y no como una obra de pensamiento. La ejemplaridad y 
la individualidad de la obra de Unamuno la excluyen, según nicol, de convertirse 
en una experiencia ilosóica que es conceptual y no estética16. nicol ignora que 
un principio primordial de la ilosofía unamuniana reside precisamente en la cer-
canía y el grado personal del proyecto, por lo cual la razón le causa a Unamuno 
tantas diicultades. no puede eliminarla de su proyecto ilosóico pero la razón 
no es personal, es general. Fe y sentimiento son personales, existe un sujeto que 
siente y cree; en cambio la razón siendo, como es, un producto social que nos 
ayuda a organizar y hacer trasmisible para nosotros mismos nuestros pensamien-
tos, no entra en relación con lo más profundo de nuestro ser, y ese ser es personal 
e individual. La razón es útil y necesaria en relación al pensar, pero no es el pen-
sar la fuerza más auténtica e importante del hombre, y la razón en solitario no 
13  M. de Unamuno,  Del sentimiento trágico…, p. 79. 
14  J. Marías, Filosofía actual y existencialismo en España, Madrid 1955, p. 30.
15  P. ilie, Unamuno. An Existential View of Self and Society, Madison 1967, p. 4.
16  e. nicol, El problema de la ilosofía hispánica, México 1998, p. 132.





llega a lo más profundo de las cosas, no vale por sí sola en la comprensión de la 
vida, hacen faltan también la fe y el sentimiento.
La vía que han seguido los cientíicos o los ilósofos que piensan racional- y 
lógicamente ha sido considerado el más iable, pero para Unamuno la ciencia se 
debe tomar con precaución y humildad. critica, en un ensayo de 1907, a los cien-
tiicistas que cometen un grave error al ignorar que cada vez que hacen un descu-
brimiento nuevo se expande el campo desconocido, es decir, lo que nos queda por 
conocer y saber17. arremete contra toda corriente ilosóica que pretende monopo-
lizar la verdad y la vida y es precisamente lo que hace una ilosofía racionalista, 
pues no reconoce que fuera del ámbito de la razón quedan por conocerse muchos 
aspectos de la verdad y de la vida, porque convierten la creencia en la razón en 
una religión como tantas otras. el error más grave de la ciencia es reducir la ver-
dad a un dogma y convertirla en algo inerte. Los cientiicistas convierten los prin-
cipios y dogmas ilosóicos derivados de conclusiones cientíicas en una religión 
y se rinden frente a lo que la razón demuestra ser la verdad. Pero la sumisión del 
espíritu frente a una verdad racional y objetivamente ijada ni fortiica ni eleva, 
sino que humilla el corazón. convertir en religión aquello dictado y engendrado 
por la razón deviene una paradoja. sin embargo, la creencia tampoco debe tomar-
se como una verdad en sí. También el creyente debe examinar los fundamentos 
de su verdad. La verdad debe buscarse en todo y continuamente. en su ensayo 
Verdad y Vida de 1908 dice: 
y he aquí cómo se enlazan la verdad en la vida y la vida en la verdad, y es que aquellos que 
no se atreven a buscar la vida de las que dicen profesar como verdades, jamás viven con verdad 
en la vida. el creyente que se resiste a examinar los fundamentos de su creencia es un hombre que 
vive en insinceridad y en mentira. el hombre que no quiere pensar en ciertos problemas eternos es 
un embustero, y nada más que un embustero18. 
Tanto razón como fe son vías de acceso a la verdad pero ninguna de las dos 
es una categoría estática e inalterable. se fusionan con la vida en la búsqueda de 
la verdad.
La fe se apoya en la razón para darse a conocer y la razón en la fe para ha-
cerse relevante en cuanto a la vida y para no caer en el abismo de los dogmas 
cientíicos. en Del sentimiento trágico de la vida dice:
[…] si la fe, la vida, no se puede sostener sino sobre razón que la haga transmisible – y ante 
todo transmisible a mí mismo, es decir, releja y consciente -, la razón a su vez no puede soste-
nerse sino sobre fe, sobre vida, siquiera fe en la razón, fe en que ésta sirve para algo más que para 
conocer, sirve para vivir. y, sin embargo, ni la fe es transmisible o racional, ni la razón es vital19.
17  M. de Unamuno, Cientiicismo, “ensayos” 1951, T. ii, p. 509–516.
18  Idem, Verdad y Vida, “ensayos” 1951, T. ii,  p. 377–384, 383–384.
19  Idem, Del sentimiento trágico…, p. 153. 
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La razón no vale por si sola pero es una herramienta de la que hacemos 
uso para conocer y saber y que nos permite pensar y hablar, lo cual corresponde 
a cierto grado de racionalización. Pero la razón no es vital como en el caso de Or-
tega. Unamuno sigue viendo la razón como algo distinto a la vida mientras que la 
fe, en cambio, entra en una relación más íntima con ella. como se ha mencionado 
arriba, la razón no nace de lo más profundo de nuestro ser, no corresponde a lo 
más auténtico del hombre. su función es clara y primordial: hace transmisible 
nuestro pensar, pero ella sola no deine al hombre.
Por la misma razón critica a descartes y la herencia cartesiana, es más, se 
burla de él. Mantiene que el escepticismo le lleva a la razón a analizarse a sí mis-
ma y a su propia validez hasta llegar a un punto de incertidumbre deconstructivis-
ta que no supone un consuelo ni remedia la incertidumbre. es sobre este funda-
mento que la desesperación del sentimiento vital tiene que fundar su esperanza20. 
Por este motivo denomina la duda metódica cartesiana “cómica”. es una duda 
teórica y provisional, no es el verdadero escepticismo, es simplemente una duda 
de “estufa”21. no es una verdadera duda vital, sino una duda que no llega al alma, 
no llega a lo más profundo de nuestro ser. La razón, la lógica y la ciencia explican 
el mundo y nuestra existencia, pero no salvan el alma. el inevitable in de la vida 
despierta en Unamuno el desesperado deseo de ser inmortal, pero la razón no 
sabe resolver la cuestión de la inmortalidad del alma porque para ella no supone 
un problema; la razón no se adentra en las cosas, sino que se limita a explicarlas. 
no pertenece a la esfera sentimental y volitiva del hombre, que viene a ser el 
lado más auténtico de este. en ese sentido, la razón está alejada de la vida o de 
la verdadera problemática del hombre. no obstante, tanto razón como fe forman 
parte del hombre, pero pretender que este sea primariamente deinido como ser 
pensante no corresponde al vitalismo que subyace a toda la ilosofía unamuniana. 
La nOVeLa cOMO MéTOdO
el menosprecio hacia la razón y hacia el pensamiento sistemático que siente 
Unamuno tiene como resultado una ilosofía sumamente a-metódica en tanto que 
la ilosofía unamuniana carece de método rigoroso. no obstante, existe una cons-
tante en su ilosofía que constituye, si no un método en sentido estricto, sí una 
especie de andamio en el que apoyarse. Unamuno es consciente de la diicultad 
que supone presentar una ilosofía a-metódica y a-sistemática, pero la suya es 
una ilosofía de la vida y, como tal, no corresponde a una teoría generalizadora 
ni a una metodología rigorosa. ya en En torno al casticismo de 1895 el pensador 
resalta que el método que se propone usar en esta fase temprana de su pensamien-
20  Ibidem, p. 149.
21  Ibidem, p. 150.





to se basa en “la airmación alternativa de contradictorios”22. Unamuno no busca 
la virtud del término medio aristotélico, sino que la clave está precisamente en la 
contradicción, en mantener la contradicción y la tensión entre dos polos, lo cual 
crea una dinámica de lucha vital en el alma del lector para que las conclusiones 
lorezcan en cada uno de ellos. También la vida misma del hombre es una lucha 
entre sentimiento y razón, de modo que su método ilosóico o, mejor dicho, su 
modo de ilosofar, es un iel relejo de su visión del hombre. 
esta contradicción metódica, junto a su compleja y escéptica idea del len-
guaje, le lleva a la novela como vehículo ilosóico. busca alejarse del uso cientí-
ico o lógico-especulativo de la razón y del lenguaje puramente racional y aspira 
a emplear un método que implique al lector. La respuesta es la novela, por razones 
obvias: la progresión de la novela es leal a la vida; tiene un comienzo y un in, igual 
que la vida misma, pues es una muerte imaginada, como destaca Marías23. incluye 
al lector a nivel interpretativo – el lector es co-creador de la novela – y no apela 
exclusivamente a la razón sino a los sentimientos del lector. además, el lenguaje 
literario rehúye de la racionalización lingüística y permite un uso más personali-
zado del lenguaje, aunque lo más importante es la directa participación del lector. 
c.a. Longhurst ha señalado en reiteradas ocasiones el papel del lector en la 
obra de Unamuno. subraya que en su época la crítica literaria todavía se centraba 
en el autor y mucho del trabajo crítico se centraba en la circunstancia y la inten-
ción del autor. a lo largo del siglo XX, esta tendencia cambia, y el texto empieza 
a ocupar una posición central hasta que, en última instancia, el lector se convierte 
en centro. esta idea tiene un antecedente en Unamuno, resalta Longhurst. cita 
una carta a clarín de 1895 donde el pensador escribe: “Me empeño en que el lec-
tor colabore conmigo”24, pero también sus obras literarias incluyen comentarios 
dirigidos directamente al que lee, lo que hace evidente la importante del lector. 
así por ejemplo, Víctor goti, personaje de Niebla, dice que los personajes lite-
rarios no tienen más interior que el que les concede el lector25 y, en San Manuel 
Bueno, mártir, Unamuno mismo se presenta al inal de la novela como editor del 
documento publicado y le habla directamente al lector diciéndole que es él quien 
“da” al lector la historia de ángela carballino26. no obstante, donde más explícito 
es el papel del lector es en Cómo se hace una novela. aquí deine la lectura de 
una novela como una recreación, leer una novela es revivirla y recrearla, pero 
no solo es la recreación de la obra, sino del lector mismo. Vida y creación son 
simultáneas, vamos creando a la par que vivimos, por la misma razón el pensa-
dor anima a todos a que hagamos la novela de nuestras vidas, porque creación 
22  Idem, En torno al casticismo, buenos aires 1952, p. 15.
23  J. Marías, Miguel de Unamuno, p. 81. 
24  c.a. Longhurst, Unamuno, the Reader…, p. 741–752, 746. 
25  M. de Unamuno, Niebla, Madrid 2005, p. 274.
26  Idem, San Manuel Bueno, mártir, Madrid 2002, p. 167.
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y voluntad constituyen la autenticidad de la vida mientas que la razón meramente 
sirve como vehículo al conocimiento sobre algo, pero ese “algo” es diferente a la 
razón misma. 
También en el prólogo a Tres novela ejemplares y un prólogo de 1920, in-
siste en la primacía de la creatividad y la creación del hombre. aquí establece 
una especie de gramática de su pensamiento, es decir, algunos de los principios 
para su ilosofía. empieza por tratar la creación de personajes novelísticos pero, 
al más puro estilo unamuniano, sus relexiones desembocan en ideas acerca de la 
existencia y el ser del hombre. distingue entre realismo y realidad: un personaje 
puede ser realista, pero el realismo se limita al parecer por fuera, en cambio, la 
realidad, lo real de un personaje tanto como de una persona, nace de dentro. nace 
del auténtico deseo de ser, de la voluntad de ser, del querer ser. el querer ser es el 
fundamento de toda existencia. subraya la diferencia entre el querer no ser y el 
no querer ser. el primero posee ser, porque se quiere siendo, en cambio, el que no 
quiere ser no es, no existe27. 
Por eso la existencia de los personajes icticios en algunos casos se sobre-
pone a la existencia de sus autores. el querer ser está vinculado a la creación. 
La manera más auténtica de existir es creando, y para crear hay que querer crear 
y querer ser, de modo que el querer ser y la creación son intrínsecamente vincu-
lados. Relacionada con la creación está la imaginación, y en último término el 
conocimiento, pero no es el conocimiento el asunto principal. en Del sentimiento 
trágico de la vida da la vuelta al viejo dicho escolástico de que “no se quiere nada 
que no se haya conocido antes” y mantiene que “no se conoce nada que no se haya 
querido antes”28. detrás del conocimiento se esconde también el deseo de cono-
cer. el deseo, la voluntad o el querer ser o conocer se convierten, por lo tanto, en 
la fuerza más auténtica del hombre y es in-reducible a la razón. La razón, gracias 
a su vínculo al lenguaje, ordena nuestro conocimiento y lo verbaliza, pero no es 
la fuerza más auténtica del hombre ni es la verdad. 
concede tanta importancia a la creación y al ser creado que la jerarquía on-
tológica habitual entre creador y ser-creado se quiebra, pues el creador solo es 
creador porque crea, de modo que su existencia depende de lo creado. Tanto que, 
en palabras del propio pensador, sus personajes le crean tanto a él como él a ellos, 
y él solo existe como autor gracias a los personajes que ha creado. este juego de 
existencias corresponde a la contradicción y la oposición antes mencionado. igual 
que la vida misma se deine por ser una lucha entre polos y su ilosofía se basa en 
un andamio de posturas opuestas, también la existencia debe fundamentarse en 
una relación recíproca de existencias. el que no crea no es, no existe, tal y como 
el no-creado tampoco, por eso Unamuno solo existe gracias a la creación de sus 
27  Idem, Tres novelas ejemplares y un prólogo, Madrid 2004, p. 33.
28  Idem, Del sentimiento trágico…, p. 153.





personajes. cuando augusto Pérez, el protagonista de Niebla, se sale del marco 
icticio esbozado para él para enfrentarse a su autor y reclamar su existencia se 
conirma tanto la existencia de augusto como la de Unamuno, ninguno existe sin 
el otro. no obstante, augusto Pérez se recrea continuamente en la mente del lec-
tor, mientras que Unamuno-autor está condenado a morir igual que todo ser vivo. 
curiosamente Unamuno se salva a sí mismo y se asegura una existencia perpetua 
al incluirse en la novela como autor y creador, porque así también él es recreado 
continuamente en cada lectura. 
La creación viene a ser, por lo tanto, un aspecto fundamental de la ilosofía 
unamuniana. el hombre es creador y es un querer ser. La novela es clave porque 
es una creación y, como tal, una manifestación del ser más auténtico. además, se 
convierte en un método ilosóico porque maniiesta la contradicción o el juego 
de opuestos entre autor-creador y texto-creado. esta contradicción se repite en 
la lectura donde el lector se convierte en co-creador, de modo que se reproduce 
la contradicción dialéctica de antes, ahora entre lector-creador y texto-creado, 
siempre teniendo como motivo la creación y no la explicación. La novela explora 
la existencia al margen de la razón, es iel a la vida misma porque termina igual 
que ella y se basa en lo particular para llegar a una comprensión absoluta. de esta 
manera, la novela se convierte en ilosofía. 
cOncLUsiÓn: enTRe RaciOnaLidad y LiTeRaTURa
en su ensayo Sobre la tumba de Costa de 1911, Unamuno mismo resalta la 
tradición literaria y ilosóica española, dice: 
es inútil darle vueltas. nuestro don es, ante todo, un don literario, y todo aquí, incluso la 
ilosofía, se convierte en literatura. nuestros ilósofos, a partir de séneca, son lo que en Francia 
llaman moralistas. y si alguna metafísica española tenemos es la mística, y la mística es metafísica 
imaginativa y sentimental29. 
este don literario no es exclusivamente un don de escribir literatura, que sin 
lugar a duda lo es, sino también un don que permite comprenderse literariamen-
te. no sólo es la literatura una manera de expresar una ilosofía, sino que es una 
manera de comprenderse. Tanto Unamuno como Ortega buscan en El Quijote 
una manera de comprender al hombre aunque no están de acuerdo respecto a qué 
comprenden a través del libro. Ortega busca la comprensión del hombre a través 
de una comprensión del autor, es decir, a través de cervantes-autor30, mientras 
29  Idem, Sobre la tumba de Costa, “ensayos” 1951, T. i, p. 921–937, 930.
30  Ortega propone: “no podemos entender el individuo sino al través de su especie. Las 
cosas reales están hechas de materia o de energía; pero las cosas artísticas –como el personaje 
don quijote-, son de una sustancia llamada estilo. cada objeto estético es individuación de un 
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que Unamuno, por su lado, busca en el personaje una comprensión de la vida, por-
que, como don quijote, nadie ha sabido existir y tomar posesión de su existencia. 
Unamuno quiere hacer de don quijote una ilosofía y una religión, porque “don 
quijote no se resigna ni al mundo ni a su verdad, ni a la ciencia o lógica, ni al arte 
o estética, ni a la moral o ética”31. don quijote se pone en ridículo lo cual exige 
coraje y valor, igual que ir en contra de las corrientes como han hecho todos los 
innovadores de la historia. no solo es don quijote un ejemplo de una existencia 
perpetua y eterna, novelística pero real, sino que su manera de pensar es “a lo 
loco”, piensa en contra de la razón y fuera de ella, lo cual supone cierta racionali-
dad también. La razón no queda eliminada ni para don quijote ni para Unamuno, 
simplemente no basta para un proyecto ilosóico que busca la totalidad y la pro-
fundidad. La razón le supone a Unamuno una limitación que no le deja abarcar 
toda la verdad. en Cómo se hace una novela elabora: 
estar loco se dice que es haber perdido la razón. La razón, pero no la verdad, porque hay 
locos que dicen las verdades que los demás callan por no ser ni racional ni razonable decirlas, y 
por eso se dice que están locos. ¿y qué es la razón? La razón es aquello en que estamos todos de 
acuerdo, todos o por lo menos la mayoría. La verdad es otra cosa, la razón es social; la verdad, de 
ordinario, es completamente individual, personal e incomunicable. La razón nos une y las verda-
des nos separan32. 
consecuentemente la razón se reduce a su función útil. sistematiza y hace 
trasmisible y comunicable nuestro pensar, pero cualquier ilosofía que se satisfaga 
con esto no llega a lo más profundo de la vida. Unamuno no permite que la razón 
reduzca la vida y la existencia del hombre a las categorías y al orden que ella 
conlleva porque “el sistema – que es consistencia – destruye la esencia del sueño 
y con ello la esencia de la vida”33. 
en Unamuno conluyen varias tendencias ilosóicas, tanto europeas como 
españolas, pero el producto inal es muy personal. es una ilosofía que le ha sa-
lido del más profundo de su alma, o de la vida misma. es cierto que Unamuno 
había leído y se había inspirado en varios ilósofos europeos – schopenhauer, 
hegel, kant, spencer, entre otros – pero la cruzada contra la razón y contra la 
ilosofía especulativa y el hombre racional le viene de nacionalidad. Los ilósofos 
mencionados a principio de este estudio son solo algunos de los que inician la vía 
alternativa a la ilosofía “racionalista” años atrás, porque el racionalismo no ha 
protoplasma-estilo. así el individuo don quijote es un individuo de la especie cervantes. […] este 
es para mí el verdadero quijotismo: el de cervantes, no el de don quijote. y no el cervantes de 
los baños de argel, no en su vida, sino en su libro”. J. Ortega y gasset, Meditaciones del Quijote, 
Madrid 2012, p. 87.
31  M. de Unamuno, Del sentimiento trágico…, p. 281.
32  Idem, Cómo se hace una novela, Madrid 2009, p. 147.
33  Ibidem, p. 179.





constituido el modo lógico de llevar a cabo un proyecto ilosóico en españa, pero 
con Unamuno empieza una labor más sistematizada, a pesar de todo, por tratar las 
deiciencias de la razón y la ilosofía sistemática en un ambiente internacional que 
invita a una relexión metodológica y a nuevas maneras de hacer ilosofía. Una-
muno no es consistente en su manera de tratar la razón y en ocasiones se contradi-
ce a sí mismo. no llega a una deinición clara de ella como en los casos de Ortega 
y zambrano, pero construye un proyecto ilosóico que gira en torno a ella, a la 
vez que la critica y señala sus carencias. igual que don quijote, Unamuno piensa 
“a lo loco”, es decir, piensa fuera de la razón lógica. no puede prescindir de ella, 
porque es indispensable para el pensar y para el hablar, pero el centro de su ilo-
sofía es aquello que permanece donde la razón no llega, y para llegar a ello tiene 
que hacer uso también de la fe y la imaginación. 
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sUMMaRy
spanish thinking has till the beginning of the 20th century been marginalised within the his-
tory of european philosophy due to its literary form and lack of systematic doctrines, but especial-
ly due to the idea of reason. speculative reason never had the same inluence on spanish thinking 
as it did on thinking in the rest of europe, and with Miguel de Unamuno the idea of reason and its 
philosophical use becomes explicitly problematized. The present study analyses and discusses the 
deinition and the function of reason in the philosophy of Unamuno. it analyses the relationship 
between reason and language and between reason and belief. also the consequences of Unamuno’s 
scepticism towards the primacy of reason are discussed in relation to his vision of man and to his 
philosophical method. 
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